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Intervista a Luigi Maio 
a cura di Anna Mola 
Abstract  
Luigi Maio è attore, compositore, autore e regista, ma soprattutto è il 
“musicattore”.  
La sua passione per la recitazione e il teatro nasce in lui da piccolissimo: 
«ero un bambino logorroico – mi confessa all’inizio del nostro incontro – e 
i miei genitori, per salvarsi da questa “babele di parole” mi regalarono 
una cassetta dell’Histoire du soldat di Stravinskij, che mi lasciò senza 
parole, stimolando la mia fantasia come mai nulla era riuscito prima; ho 
visto anche la rappresentazione teatrale, ma mi ha deluso moltissimo per 
la netta separazione di parti recitate e suonate, mancava di continuità, 
così deciso che l’avrei messo in scena a modo mio». Da quel momento a 
oggi è trascorsa una carriera, che in parte è ripercorsa nell’intervista, 
composta da tanti spettacoli, fatiche, premi e riconoscimenti. La notevole 
poliedricità dell’attore e la sua capacità di spaziare tra i vari campi del 
sapere gli hanno permesso di esprimere, durante il nostro dialogo, la sua 
concezione dell’arte di recitare e del senso di questa nella contemporanei-
tà, della sua opinione sul “bello”, fino ad arrivare ad argomenti pretta-
mente filosofici come il rapporto tra estetica ed etica e la definizione e 
rappresentazione del male e della figura del diavolo, da Luigi così spesso 
interpretata. 
Luigi Maio, genovese di nascita, attore per vocazione, musicista per 
formazione da Conservatorio e architetto mancato, incontra il suo “me-
stiere” a 7 anni, quando ascolta per la prima volta l’Histoire du soldat 
di Igor Stravinskij e Charles-Ferdinand Ramuz, ne rimane profonda-
mente colpito, ma altrettanto deluso, assistendo all’adattamento tea-
trale; decide così di ritradurre l’opera e di metterla in scena a modo su-
o, così debutta nel ‘93 al Teatro Regio di Torino, nel triplice ruolo di 
soldato, diavolo e narratore. Essa è parte della “trilogia futurista”, 
composta da quella, Vespe d’artificio (ispirata a Fuochi d’artificio, sem-
pre di Stravinskij; il titolo deriva da una battuta sui Futuristi, definiti 
fastidiosi e vivaci “punzecchiatori”) e Façade (con testi di Sitwell e mu-
siche di Walton, un antesignano del rap dei primi del Novecento). Que-
ste opere gli sono valse il premio “Arte e Cultura Ettore Petrolini”, ri-
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cevuto nel 2002, e il “Premio della Critica Teatrale” 2004/2005. Maio è 
ritenuto il reinventore del Teatro Musicale da Camera, nonché il crea-
tore del “Teatro Sinfonico”, espressione inventata da lui, come il termi-
ne “Musicattore”, con il quale ama definirsi e che sarà oggetto di do-
mande nell’intervista. Il suo smisurato amore per la musica, inoltre, è 
evidente già nei titoli dei suoi spettacoli più importanti; ricordiamo: In 
viaggio con Rossini, divertente opera buffa da camera, in cui Maio in-
terpreta il grande compositore che però impazzisce e assume l’identità 
dei suoi antagonisti ascoltando le loro musiche; Un Peer Gynt “peer” ar-
chi, in cui riadatta il testo omonimo di Ibsen e La camera magica di 
Don Giovanni, di cui parleremo diffusamente.  
Elencare i teatri che lo hanno visto protagonista risulterebbe lungo, 
come gli ensemble, le orchestre che lo hanno affiancato sul palco: dal 
“Piccolo” di Milano all’”Argentina” di Roma, da “I Solisti della Scala”, al 
“Gruppo Hyperion” alla “Roma Sinfonietta”. Altrettanto impegnativo 
sarebbe nominare tutti i direttori d’orchestra con cui ha collaborato, tra 
cui ci sono: Marcello Rota, Julius Kalmar e Carlo Boccadoro.  
Caratteristica fondamentale del suo modo di fare teatro è 
l’integrazione fra musica (rigorosamente eseguita dal vivo) e parola, 
che non si esaurisce nel trasformismo scenico, ma che è espressione 
della sua poliedricità nonché della sua passione per la cultura a 360 
gradi, la quale investe vari campi del sapere piuttosto che specificarsi 
su uno solo. Altro aspetto emblematico dei suoi lavori è il costante 
“rapporto” e interpretazione del diavolo, inteso anche in senso lato: nel 
senso di doppio – l’attore rappresenta qualcuno che è “altro” da lui, per 
cui si “sdoppia”; nel caso di Luigi Maio, si triplica o anche più – nel 
senso di diabolus che non è daimon, che vive di contraddizioni e di di-
visioni, che è portatore di luce (Lucifero), ma al tempo stesso la odia 
(Mefistofele); che è cinico e crudele, ma può anche risultare divertente 
quando si fa portavoce, come nei racconti di Singer, delle meschinità 
che accomunano tutti gli esseri umani, tanto da sembrarci un “povero 
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diavolo”; tanto drammatico quanto comico, in poche parole. Una figura 
creativa, poliedrica, un po’ come il mio intervistato... 
Luigi Maio ha saputo portare i suoi spettacoli davanti a un pubblico 
variegatissimo, composto da anziani, adulti, fino ai più piccoli, per i 
quali l’attore ha sempre nutrito un affetto particolare: i bambini, per 
lui, hanno una capacità molto diretta di approcciarsi al mondo, selezio-
nando quello che colpisce il loro interesse immediato e “tenendo da par-
te” ciò che non comprendono. L’impegno costante verso i piccoli e la ca-
pacità di farsi ascoltare da loro gli hanno permesso di diventare, nel 
2004, ambasciatore Unicef. 
L’hanno chiamato “istrionico”, “mattatore”, “trascinante”, ma forse 
la definizione che meglio gli calza è del critico Marcello Tosi: “Maio, 
uno e centomila”. 
 
Innanzitutto ti chiederei di parlarci un po’ in generale del tuo 
lavoro e del significato per te della parola “attore”. 
Comincerei col dire che ho reinventato il “teatro da camera” e il “te-
atro sinfonico”, a seconda del tipo di orchestra che mi accompagna e 
che costituisce parte integrante dei miei spettacoli.  
La composizione di un mio spettacolo avviene in questo modo: gene-
ralmente compongo di persona la musiche oppure arrangio quelle di 
grandi autori, poi scrivo o traduco il testo, quindi la sceneggiatura, curo 
la regia e, infine, ovviamente recito, di solito da solo, raramente mi ac-
compagnano altri attori. Ciò che mi interessa è la trasversalità, inter-
disciplinarietà, l’amalgamare parole, gesti e note, dunque copione e 
partitura. Sono molto attento, per questo, alla musicalità delle parole. 
A questo proposito, è stato creato per me il termine – che ho depositato 
alla Siae – “Musicattore”. Il punto essenziale è che sono un artista poli-
edrico (vedi motto), in senso rinascimentale-umanista: penso che il me-
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stiere dell’attore, per eccellenza, sia quello in cui occorre una cultura a 
tutto tondo, che spazia dalla filosofia, alle arti, alle scienze. 
Che tipo di pubblico viene ai tuoi spettacoli? 
La trasversalità di me come attore si rispecchia in una trasversalità 
di pubblico: le mie rappresentazioni sono seguite dal bambino di 4 anni 
al giovane di 93, in esse trovano spazio, infatti, sia la musica classica 
che quella leggera; la tradizione del teatro classico (in testi tradotti) è 
“rivista” attraverso battute che richiamano la contemporaneità. 
Approfitto della domanda per sottolineare che mi piace definire gli 
spettatori come una “élite estesa”, un apparente ossimoro: apparente 
perché non voglio dire che i miei spettacoli sono rivolti a “pochi eletti”, 
ma che credo nel pubblico critico, colto, ben informato, aperto di vedu-
te. Credo nel pubblico di qualità, in poche parole, non nella massa, che 
assiste a partecipa alla “mercificazione” dell’arte. L’unica commerciabi-
lità della cultura che posso intendere è nel senso di un approccio ludico 
alla materia.  
Rimanendo sul tema dell’“attore”: Diderot, ne Il paradosso 
sull’attore esprime la tesi per cui colui che recita non deve imi-
tare ma creare stati d’animo, ciò implica la conseguenza para-
dossale – per l’appunto – che un eccessivo slancio emotivo pro-
durrebbe artificiosità nell’agire, mentre una studiata razionali-
tà dà naturalezza alla recitazione. Tu riscontri questo parados-
so nel tuo “lavoro”? 
Io sul palco sono me stesso e nella vita sono il musicattore, per me è 
difficile distinguermi tra persona e personaggio; certo nella recitazione 
c’è una serie di tecniche da imparare, o da inventare, per dare serietà e 
professionalità a ciò che si fa. Andando più nello specifico, posso dire 
che, in un’opera come l’Histoire du soldat, sono pirandelliano come at-
tore, brechtiano come soldato (prendo le distanze) e stanislavskijano 
come diavolo. Le mie rappresentazioni sono il risultato di studio, pre-
parazione tecnica, ricerca di espedienti per coinvolgere il pubblico; non 
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sono mai una cosa sola, per questo potrei parlare di una “emozione con-
trollata”, funzionale alla messa in scena e alla comunicazione dello sta-
to d’animo del personaggio interpretato. 
Hai citato Brecht, vorrei parlarti una riflessione che ho letto 
poco tempo fa nel libro La camera chiara di Roland Barthes: 
l’autore riporta, a un certo punto, l’opinione critica di Brecht 
nei confronti della fotografia, che, secondo lui, al contrario del 
teatro, non riesce ad essere davvero “politicamente impegnata” 
o comunque a porsi come critica sociale al mondo contempora-
neo, in quanto contenente un principio estetizzante che la 
spinge a ricercare il “bello”, tu cosa ne pensi?  
In realtà anche Brecht non diceva il vero e lo sapeva; il dovere 
dell’arte è rappresentare la condizione umana per quel che è, certo, ma 
è comunque “universale”, altrimenti non solo non potrebbe aspirare al-
la categoria del bello, ma non sarebbe neppure arte, bensì cronaca, sto-
ria. Per questo è impossibile che rivesta totalmente la funzione di criti-
ca alla società contemporanea, potrà rivestire questo ruolo solo par-
zialmente, rappresentando i grandi problemi esistenziali, i conflitti che 
segnano l’uomo in quanto tale, ma a un livello universale-ontologico, 
non pratico-storico. Solo questo permette all’opera d’arte di essere im-
mortale, di comunicare il suo valore anche alle generazioni future; nel 
suo essere universale e a-storica risiede la sua possibilità di “divenire”, 
di trasformarsi in significante per chi ne fruirà ma, forse, ancora non 
esiste. 
Conosco il tuo interesse per la figura del “mago” e per la magia, 
vuoi parlarcene un po’? 
Per Marx i grandi eventi della storia si presentano 2 volte: la prima 
sotto forma di tragedia, la seconda come “farsa”. Ma i teatranti non si 
limitano a imitare le vicende umane, bensì le ricreano in scena; il criti-
co teatrale Brunello paragona l’artista al Demiurgo platonico, che ri-
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modella, domina gli elementi – i propri “elementi” – per forgiare nuovi 
esseri e nuove storie. Per me i 4 elementi corrispondono a:  
aria/scenografia 
acqua/esecuzione musicale 
terra/testo scritto (sceneggiatura e partitura musicale) 
fuoco/recitazione 
Da questo punto di vista, mi potrei definire un “mago” secondo ciò 
che era il mago per l’epoca rinascimentale, come spiegavo all’inizio: un 
alchimista, una persona che conosce e scopre le essenze e i segreti della 
natura per poterli trasformare in altro, per creare, in poche parole; ecco 
l’attore fa questo: crea, agisce. 
Spesso interpreti il diavolo, vuoi spiegare perché e cosa simbo-
leggia per te questo personaggio? 
Il diavolo, per la mia opinione, è l’unica figura mitologica rimasta 
nella storia dell’Occidente, appartiene alla teologia, ma contiene anche 
elementi fiabeschi, popolari. 
Nella storia della letteratura e del melodramma occidentale, tro-
viamo due “rappresentanti” del diavolo: Don Giovanni e Casanova, fi-
gure da me interpretate nell’opera La camera magica di Don Giovanni. 
Ora: il primo è un personaggio demoniaco, specchio della mitica figura 
di Mefistofele, un vero è proprio diavolo, in quanto la sua azione sta nel 
dià-ballein, in greco, “dividere”. Come Mefistofele separa, o cerca di se-
parare, attraverso le tentazioni, il corpo dallo spirito, promettendo al 
Faust di Goethe un momento di piacere indescrivibile in cambio 
dell’anima; così Don Giovanni separa le ierogamie, i matrimoni uniti da 
un vincolo sacro, utilizzando le seduzioni della carne, al solo scopo di 
dividere mogli e mariti. Il suo fine è quindi distruttivo e non costrutti-
vo. Casanova, invece, è demonico-faustiano; è sedotto, non seduce, anzi 
meglio: seduce di quella seduzione che le donne esercitano su di lui, di 
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riflesso; riporta le donne alla loro vera natura libera e finisce per farle 
sposare a un amico.  
A parte l’intelligenza, che li accomuna, i due personaggi sono sim-
metrici in parecchi aspetti, a partire da quello fisico: Don Giovanni è 
bello, nobile, ricco; Casanova è brutto, povero, non è nobile, tuttavia è 
più colto del primo, è più “filosofo”, anche se un filosofo ermetico, sedu-
ce le donne avvertendo la loro superiorità; ciò è da me interpretato in 
chiave ironica, mettendo in scena Afrodite, alla quale Casanova deve 
pagare i “diritti d’autore” ogni qual volta seduca una ragazza, cosa che 
lo impoverisce sempre più, fino al punto da essere costretto a chiedere 
alla dea di pagare il conto della cena. 
Tornando alle differenze fra i due, posso aggiungere che, pur essen-
do entrambi figure diaboliche, Don Giovanni subisce e odia la sua u-
manità, è un diavolo perfetto, che detesta anche se stesso, una creatura 
davvero infernale; Casanova invece è più “terrestre”, anziché disprez-
zare la sua condizione umana, la sublima, cerca di portarla al livello 
più alto – o a quello più basso: ciò è materia di dibattito.  
Nell’opera Aut Aut di Kierkegaard, troviamo un’interessante 
interpretazione del concetto di estetica, personificate da tre fi-
gure in parte da te menzionate: Don Giovanni, Faust e Johan-
nes, il primo simboleggia il potere della seduzione immediata, 
il secondo incarna il dubbio dissolutore, il terzo – forse il più 
interessante – rappresenta la seduzione puramente mentale, 
estetica, che non arriva alla conquista, perché ciò implichereb-
be la scelta, il scendere a patti con la realtà. Questo serve al fi-
losofo per introdurre la distinzione tra vita estetica e vita etica, 
la seconda caratterizzata, appunto, dalla scelta, momento di 
passaggio dalle possibilità alla realtà, dalle forme al contenuto, 
dal non-essere all’essere. Come potresti commentare questa te-
si, a fronte di quanto detto prima? 
Il tema del confronto tra estetica ed etica è piuttosto delicato, specie 
se rapportato a una figura particolare come quella del diavolo. Do-
vremmo iniziare col definire cosa si intende per “etico”, specialmente 
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riguardo il male, dato che il personaggio che “conosco” meglio e che in-
carna questo polo negativo è proprio il demonio. Prendiamo l’opera The 
white people di Arthur Machen: in essa l’autore esprime un’originale 
concezione del rapporto tra bene e male, tra santità e perdizione: egli 
sostiene che anche gli individui più perversi hanno un mondo spiritua-
le; coloro che sono “grandi”, nel bene o nel male, abbandonano le copie 
terrestri imperfette e si avvicinano agli originali perfetti, mentre 
l’uomo comune, nella propria vita quotidiana, è spesso mediocre e 
quindi equidistante sia a un estremo che all’altro. Le “buone” o le “cat-
tive” azioni, nel senso comunemente inteso non hanno nulla a che fare 
con le profondità spirituali cui fanno riferimento. Il male ha un’essenza 
positiva, in senso malvagio, ma comunque positiva. Da questo punto di 
vista, l’azione santa e l’atto criminale sono equiparabili, certamente 
opposti per il contenuto, ma simili nella “grandezza”, 
nell’avvicinamento alla perfezione. Detto ciò, prosegue Machen, quale 
può essere un esempio di male? Il gatto che inizia a parlare, i ciottoli 
che si ingrandiscono, questi danno l’idea di cosa sia un “peccato”: qual-
cosa che sovverte l’ordine naturale per come noi lo conosciamo, che va 
al di là delle nostre capacità intellettuali.  
Certamente è raro da trovare; pochi uomini scelgono – in senso 
kierkegaardiano – di penetrare in così alte sfere, o in così basse, in mo-
di consentiti o proibiti. Se i Santi sono pochi, gli autentici peccatori so-
no ancora meno. 
Nella creazione del mio spettacolo La camera magica di Don Gio-
vanni, ho studiato varie interpretazioni di Faust, tra cui quella di Sala-
crou e quella di Marlowe. Il primo, quando lo scienziato stipula il famo-
so patto col diavolo, li fa anche scambiare di natura: Faust, ormai vec-
chio e infelice, prende le sembianze del giovane ed energico Mefistofele 
e da questo momento, più l’uno invecchia, più l’altro ringiovanisce. Ec-
co qui un esempio chiarissimo di quanto detto prima: la trasformazione 
innaturale, sovrumana, come atto demoniaco. I ruoli sono completa-
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mente sovvertiti in Salacrou, poiché Mefistofele acquista sempre più 
natura umana – e questo costituirà il suo dramma – Faust, all’opposto, 
diventerà sempre più spirituale. 
La fine tragica della paradossale situazione viene descritta dal soli-
loquio finale declamato dal Doctor Faustus (ormai completamente tra-
sformato in diavolo) di Marlowe. In preda a terribili tormenti, muore 
trascinato via dai diavoli verso la dannazione eterna, invocando il per-
dono divino. Allo stesso modo, Mefistofele viene trasportato da una fol-
la umana inferocita che vuole linciarlo, mentre invoca il perdono lucife-
rino per aver condiviso la natura dell’uomo. 
La mia personale riflessione su tutto ciò è che non si può propria-
mente parlare di “natura diabolica” per quanto riguarda Faust, né in 
generale, perché essa è uno stato della volontà, che può coinvolgere sia 
angeli che uomini, come il mito e la tradizione biblica ci insegnano. 
Tutto è in divenire, a meno di non essere creature divine. Il problema 
principale è che non sappiamo cosa siano gli angeli, tanto meno cosa 
siano gli uomini. 
